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De problemen tussen Alexandra en mij begonnen toen we met ons vieren aan de
keukentafel herinneringen zaten op te halen aan Warschau. Victor en Daina waren
destijds niet meegeweest met de excursie naar het geboortehuis van Chopin, ze
waren in het hotel gebleven en hadden allebei in hun eigen kamer de middag
doorgebracht, uitgeput van de ruim zesduizend kilometer die we op dat moment al
hadden afgelegd. Alexandra en ik deden daarom ons best de andere twee zo
poétisch mogelijk te vertellen hoe het park eruit zag waarin het huis van Chopin
stond, en hoe de muziek klonk die een pianiste er speciaal voor ons, schrijvers uit
heel Europa, had gespeeld. Terwijl wij op houten banken buiten zaten, met de zon
op onze rug, omspoeld door een koesterend windje, dartelden de klanken van de
vleugel door de open deur en ramen van Chopins woning naar ons toe. Tenminste,
zo formuleerde Alexandra het, zelf zou ik liever niet van die cliché’s hebben
gebruikt. Allemaal hadden we onze ogen dichtgedaan, en toen we terugliepen naar

de ingang van het park, waar de bus op ons stond te wachten, leek de wereld nog



steeds een paradijs. ‘Totdat ik vlakbij het toegangshek een kat onder de struiken zag
zitten,” zei ik tegen Victor en Daina, die met hun ellebogen op de tafel zaten te
luisteren, ondertussen teugjes nemend van hun rode wijn. ‘Ik ging door de knieén
om het dier beter te kunnen bekijken. Het was een bonte, hij bleek bezig te zijn met
zijn tanden een koolmeesje uit elkaar te trekken. Allemachtig! dacht ik. Waarom
nou net nu! Ik wilde nog helemaal niet worden geconfronteerd met wreedheid, ik
wilde nog even niet weten dat alles wat leeft, dat doet ten koste van iets anders. Als
mens doe je het ook; met iedere keuze die je maakt benadeel je in feite een ander
mens. We zijn allemaal voortdurend in onze eigen kleine oorlogjes verwikkeld.’

‘Pfff, wat een onzin,’ zei Alexandra scherp, alsof het haar mateloos ergerde
dat ik dit slot aan ons verslag van die etherische middag had gemaakt. ‘Oorlogjes!
Wat weet jij daar nou van! Jij, met je beschermde bestaantje in Nederland. Als wij
drieén nou zoiets zouden zeggen!’

‘Je weet best dat ik het nodige heb meegemaakt. Tien jaar lang heb ik in
woonwagens geleefd, zonder waterleiding, in de modder, met weinig geld, bedreigd
door schimmels en verval, strijdend tegen mijn eigen ondergang.’

‘Laat me niet lachen! Alles wat jij hebt meegemaakt was maar spel, je koos er
zelf voor. Als je wilde had je ook een comfortabel leven kunnen leiden. Terwijl
mijn lot, als Roemeense uit 1954, voor een groot deel is bepaald door de
geschiedenis, net als dat van Daina in Estland. Om over Victor nog maar niet te
praten. Als gevluchte Kosovaar in Oostenrijk, nota bene Oostenrijk...’

‘Luister, ik vind..." Victor probeerde Alexandra’s verbeten woordenstroom te
onderbreken. ‘Ik vind dat...” Het ging hem net zo moeizaam af als altijd, hij kon wel
Engels verstaan maar sprak het slecht. Wanneer hij met Alexandra alleen was
communiceerden ze in het Frans. Met mij deed hij dat ook, maar met Daina erbij
probeerden we het allevier bij Engels te houden, we wilden haar niet buitensluiten.
Sinds onze babylonische treinreis verlangde ik naar één Europese basistaal, het

liefst Engels, maar dat had ik onderweg nooit tegen iemand durven zeggen, behalve



tegen mijn Nederlandse collega, die er net zo over bleek te denken. De meeste
anderen in de trein waren stukken chauvinistischer dan wij. Een paar dagen nadat
Daina, Victor, Alexandra en ik in Villa le Mont-Noir waren aangekomen, had ik
ook al gemerkt dat ik als Nederlandse toch echt moest uitkijken met wat ik zei. 1k
vroeg gewoon aan Alexandra of ze misschien lesbisch was? Dat viel niet zo goed,
om het zwak uit te drukken. Nu ik dit opschrijf, nadat ons gezamenlijke verblijf in
le Mont-Noir zo abrupt en dramatisch is ge€indigd, besef ik ineens dat de
problemen helemaal niet zijn begonnen toen ik over die kat en dat vogeltje begon,
maar op dat moment al, toen ik deze vraag stelde.

Alexandra was nog steeds aan het oreren. Niemand luisterde echt.
‘Alexandra, stil... stil nou eens. Ik vind... ik vind dat Mariét wel een beetje gelijk
heeft. Overal, op iedere plaats en in alle tijden, zijn de kiemen van oorlog aanwezig.
Herinner je je nog wat José Saramago zei tijdens zijn toespraak aan het begin van
onze reis in Lissabon? Als deelnemers vertegenwoordigden we niet alleen
drieénveertig landen, we vormden zelf, als mensen, meer dan honderd territoria. Hij
hoopte dat die na zes weken nog steeds met elkaar in vrede zouden samenleven.
Helemaal geen gekke opmerking, de territoriumdrift van individuen verschilt in
wezen nauwelijks van de territoriumdrift van landen.’

‘Wijn!!!’ zei Alexandra woest. ‘Geef me nog eens wat wijn.’

Victor schonk haar glas vol en legde ook nog zorgzaam een koudgeworden
stuk konijn op haar bord. Bijna iedere avond zaten we hier in de keuken van de villa
met elkaar te eten, te drinken en te praten. Een oudere Francaise kookte voor ons.
Overdag werkten we in stilte aan nieuwe verhalen en gedichten, hoewel ik moet
toegeven dat ik ook veel van mijn tijd besteedde aan wandelen en fietsen in de
omgeving. Een dag eerder had ik nog een platgereden egel bestudeerd. De darmen
lagen er los naast, als twee slangen in verschillende kleuren. Ze waren er door de
anus uitgeperst.

Tijdens de grote treinreis door Europa, bijna een jaar geleden, hadden we een



bezoek gebracht aan deze schrijversresidentie, op het vroegere landgoed van de
familie van Marguerite Y ourcenar, in het uiterste noorden van Frankrijk. Met een
tiental enthousiastelingen hadden we afgesproken ons ervoor in te schrijven, en
toevallig was ik uitgenodigd samen met een dwarse Roemeense, een verlegen
Estische en een gecompliceerde Kosovaar die sinds kort in Oostenrijk woonde. De
laatste twee waren onmiddellijk een verhouding met elkaar begonnen, hoewel ze
tijdens de treinreis ieder met een ander sliepen. De mens heeft een onstilbare
behoefte aan paarvorming, dat was ook een van de redenen dat ik Alexandra half-
serieus, half als grap had gevraagd of zij misschien lesbisch was? Wij tweeén waren
tenslotte de enige overgebleven kandidaten. Ik had er niet bij stilgestaan dat
Roemenié nog steeds een van de weinige plekken in Europa is waar je voor een
homoseksuele relatie in de gevangenis kunt worden gegooid, met instemming van
de overgrote meerderheid van de Roemenen.

Daina, klein, geblondeerd, nog geen dertig, had opvallend veel gelezen. Ze
kende van alle boeken de titels in de originele taal, en sprak ze met een grappig
Estisch accent uit. ‘Kunnen jullie je het motto van Pico della Mirandola herinneren
dat Marguerite Y ourcenar heeft gebruikt voor L ‘oeuvre au noir? Hoe het er precies
staat zou ik moeten opzoeken, maar het komt erop neer dat de mens de vrijheid
heeft te kiezen tussen goed en kwaad, tussen wijsheid en gekte. Terwijl een dier is
overgeleverd aan zijn natuur. Je mag daarom het gedrag van een kat die met een
vogeltje speelt niet zomaar verbinden met het grote begrip oorlog.’

‘Ach, de mens is maar een heel klein beetje meer dan een dier,” zei ik
cynischer dan ik zou doen wanneer Alexandra er niet bij zou zijn geweest. ‘Zijn
zogenaamde keuzevrijheid is heel beperkt. Dat wordt vooral duidelijk wanneer hij
in extreme omstandigheden verkeert, dan is het: ikke, ikke, daarna mijn familie,
daarna een hele tijd niks, en daarna misschien nog eens andere mensen. Heb je
Schopenhauer gelezen? Hij schreef: “Ook al roei je de natuur met een mestvork uit,

terugkomen doet ze toch.” Ik weet zeker dat hij met “natuur” ook “menselijke



natuur” bedoelde.’

‘Jezus, Mariét,’ zei Alexandra, en spuugde een klein wit botje uit. ‘Wat een
afgezaagde opmerking nou weer.’

‘Ik kan niet anders dan het gedrag van mensen in een oorlog vergelijken met
het gedrag van vleesetende dieren,” antwoordde ik vinnig.

‘Je raaskalt!’

‘Ik raaskal helemaal niet. Ik probeer alleen het recht van de sterkste te
onderkennen en te accepteren. De verhouding tussen organismen. De mens is
gemaakt om te doden, dat is mijn stelling. En dus is hij gemaakt voor oorlog. Als de
mens niet op oorlog zou zijn ingesteld, zou het hem niet eens lukken te overleven.’

Victor, die totaal niet tegen ruzie kon, misschien als gevolg van de gruwelen
die hij in Kosovo had meegemaakt, pakte mijn bord en legde er met een liefdevol
gebaar het laatste stuk gebraden konijn op. Achteraf heb ik er spijt van, want 1k
ontkrachtte zo mijn eigen woorden, maar ik voelde ineens walging en schoof met
opgetrokken neus het bord naar hem terug. ‘Dat lijk mag je houden,’ zei ik. ‘Ik moet
er ineens van kotsen. Geef mij maar een konijn dat vrij rondhuppelt, konijnen
vermoorden tenminste geen andere levende wezens, ze worden alleen maar zelf
neergeknald.’

Victor keek gekwetst en begon aan zijn snor te plukken, die een beetje lichter
van kleur was dan het waas van blauwzwarte stoppels op zijn wangen. Alexandra
trok de rits van haar onafscheidelijke trainingspak met een ruk tot boven toe dicht,
en Daina leek haar hersens te pijnigen om passende literaire citaten op te diepen.
Niemand zei iets. Alledrie woonden ze vanaf hun geboorte in steden, bedacht ik. Ze
hadden er geen idee van dat leven in de natuur veel confronterender is dan leven in
de stad. De natuur biedt voedsel en grondstoffen, maar is tegelijkertijd één poel van
ziekte, geweld en dood.

Daina had een citaat gevonden. ‘Marguerite Yourcenar was ook erg

gecharmeerd van konijnen. Het is jammer dat ze het boek Paysage avec des



animaux, over de verhouding tussen mensen en dieren, nooit heeft kunnen
schrijven.’ Ik voelde me iets rustiger worden. De kleine Estische was op verzoening
uit en trok partij voor mij. ‘In Les yeux ouverts,’” ging ze verder, ‘een bundel
interviews met Marguerite Yourcenar, vertelt ze dat ze hier, op dit landgoed, heeft
geleerd van allerlei soorten dieren te houden, waaronder wilde konijnen. En in
L oeuvre au noir beschrijft ze hoe Zeno een hele mandvol konijnen loslaat die
eigenlijk bedoeld waren om op te eten.’

‘Oh ja,’ riep ik uit, ‘dat heeft ze zo prachtig gedaan! L veuvre au Noir raakte
mij nauwelijks, ik kon er moeilijk beelden bij zien, maar die passage! Hoe ze
konijnen schuwe creaturen noemt die desondanks met het gevaar spelen, die
ongewapend zijn op de kracht van hun achterpoten na!’

Victor zat mij onderzoekend aan te kijken en begon toen stotterend aan een
Engelse zin. Ik dacht en hoopte dat hij over het concept oorlog zou verdergaan, op
een abstractere manier dan hij anders altijd deed, meer in de lijn van José Saramago,
zonder al die details over zijn voettocht naar de grens met Macedonié die hij ons al
zo vaak had verteld. Maar hij bleek iets anders tegen me te willen zeggen. ‘Goh,
Mariét, weet je eigenlijk wel dat jij zelf sprekend op een konijn lijkt? De vorm van
je gezicht, je jukbeenderen, je gemberkleurige haar, die tanden van je. Ja, vooral je
tanden.’

Ik was zo verbijsterd dat ik niets meer kon uitbrengen. Ik bracht mijn
linkerhand naar mijn mond en hield hem er beschermend voor. Met de rechter
graaide ik trillend naar mijn mes, om maar ergens houvast aan te hebben. Hoe kon
Victor, de persoon die mij hier in le Mont-Noir het meest dierbaar was, die zoveel
had meegemaakt dat hij toch een zekere mildheid zou moeten hebben ontwikkeld,
nou zoiets zeggen? Ilemand verwonden door hem op zijn zwakste punt te wijzen,
wat ongelooflijk laag! Het viel trouwens best mee met die tanden, ze staken alleen
iets te veel naar voren.

Ik probeerde mijn tranen in te houden, maar het lukte niet. ‘Kijk eens naar



jezelf,” kon ik uitbrengen terwijl ik met mijn servet mijn ogen afdepte. “Wat zou 1k
wel niet van jouw tanden kunnen zeggen, of van een heleboel andere van je fysieke

eigenschappen. Maar dat doe ik niet, ik ben zo niet.’

Tijdens de dagen die volgden probeerden we allemaal het onderwerp ‘konijnen’ te
vermijden. Dat viel niet mee, want zodra we in onze eigen kamers zaten te werken
zagen we op de grote, glooiende gazons rond de villa altijd wel een paar achter
elkaar aan springen, en wisten dan dat de anderen het ook zagen. “Onverwoestbaar
alleen dank zij hun onuitputtelijke vruchtbaarheid.”

Ik fietste nu nog meer dan eerst. In Amsterdam ging ik ook iedere dag
minstens een uur naar buiten, anders kwam ik de vermoeidheid van het schrijven
niet te boven. Dagelijks moest ik een poosje vrij kunnen ademen, het groen van
planten zien, zwemmende, lopende of vliegende dieren kunnen observeren. Zelfs
aangelijnde huishonden voldeden al. Tegelijkertijd voelde ik een diepe angst voor
de natuur, die ik had opgedaan tijdens mijn woonwagenleven. De groeikracht van
de natuur moet wel de grootste kracht zijn die er bestaat. Omdat mijn wagen vaak
lange tijd op een vaste plek stond, had ik keer op keer geprobeerd groente te telen.
Dat betekende dat ik verplicht was me te verzetten tegen onkruid en ongedierte, dat
zich in een veel razender tempo ontpopte dan de plantjes die ik zelf had gepoot. Met
de grootst mogelijk inspanning kweet ik me van mijn taak, die uit niets anders
bestond dan het bevoorrechten van het ene ten koste van het andere. Uiteindelijk
was ik zelf van hetgeen ik bevoorrecht had de allergrootste parasiet, want dat at ik
op. Ik had iets bevoorrecht om het te kunnen doden, opdat ik zelf kon leven.

Diep voorovergebogen trapte ik tegen een heuvel op, ondertussen proberend
dit soort gedachten uit mijn kop te bannen en de natuur nou eens als een romantisch

decor te zien, zoals normale mensen deden. Ik was hier nog niet eerder geweest, wat



een mooie route. Overal bomen en struikgewas, er woonde bijna niemand langs
deze weg. Er doemde alleen één wit huis op, met een brede sloot eromheen die was
bedekt met kroos. Ik ging wat meer rechtop zitten en zag tussen het kroos bladeren
van waterlelies drijven, volmaakt van vorm en glans. Die moest ik beter bekijken.
Ik kneep mijn handremmen samen en ging hangend op mijn zadel stilstaan, met één
voet op de grond.

Toen viel het eilandje links van het huis me op. Het was ook omgeven door
een sloot vol kroos en lelies. Er leidde een houten voetbrug naartoe. In het gras van
het eiland stond een donkerblauw miniatuurhuisje met een halfronde opening als
deur, en tussen een namaak-egel, een rood-met-wittte plastic paddestoel en een eend
van beton met een gele, geschilderde halsband, zaten vier joekels van tamme
konijnen tevreden te knabbelen uit een platte bak die kennelijk net voor hen was
neergezet. Twee witte exemplaren waren er bij, met enorme oren waarvan de
schelpen rose door het daar dunnere haar heenschemerden. De derde was
donkerbruin, bijna zwart, en de vacht van de laatste was gemberkleurig, zoals
Victor het had uitgedrukt. Ze had een onderkin, een merkwaardige bobbel tussen
kop en borst.

Door het zien van dit konijnendomein, dit kunstmatige land met slotgracht,
drongen er weer ongewenste gedachten mijn hoofd binnen. Hoe zou je het begrip
oorlogvoeren kunnen defini€ren? Misschien zo simpel als: het innemen van een
gebied, door de bewoners te doden of ze in ieder geval het leven er onmogelijk te
maken, totdat het aantal slachtoffers zo groot is dat de tegenpartij capituleert.

Ik voelde een arm om mijn middel en gaf een gil. Ik moet het nauwkeuriger
omschrijven. Ik rook een viezige geur die ik wel kende maar niet meteen thuis kon
brengen, snuffelde heel even in de lucht en een fractie van een seconde later voelde
ik een arm om mijn middel. ‘Sta je naar je soortgenoten te kijken?’

Het was Alexandra. In een impuls stootte ik mijn elleboog naar achteren, ik

raakte haar precies op haar rechterborst. ‘Blijf van me af!’



‘Au, kutkreng, je doet me pijn.’

Ze liet haar fiets vallen, het wiel schampte mijn kuit. Ik slaagde erin me
staande te houden en probeerde niet te laten merken dat ik me ook pijn had gedaan.
Met één hand deed ik een halfzachte poging haar te helpen bij het omhoogtrekken
van haar rijwiel, maar ze duwde me weg met een agressief gebaar. Het was de stof
van haar trainingspak die zo rook, waarschijnlijk had ze het pak na lang zoeken
speciaal voor le Mont-Noir gekocht in een obscuur Roemeens winkeltje. Een golf
mededogen welde in me op, maar Alexandra merkte het niet. Ze was bezig haar
fiets te keren, stapte op en begon fanatiek aan de afdaling van de heuvel. Voor ik
achter haar aan zoefde richting huis, zag ik hoe de twee witte konijnen waren
begonnen zichzelf te wassen, hoe de zwarte met zijn voortanden zijn borst krauwde
en hoe de gemberkleurige haar achterpoot atletisch naar voren stak en er krachtig

mee 1n haar oor wreef.

Diezelfde avond, het schemerde al, zat Daina bij mij op de Franse, dus nogal
gammele bagagedrager, terwijl Victor zich liet vervoeren achterop de fiets van
Alexandra. Hij had een open fles champagne in de hand, en boog zich af en toe
opzij om mij eruit te laten drinken. Daarna gaf ik de fles weer aan de andere twee,
waardoor we allevier voortdurend aan het wiebelen en wankelen waren. Victor
moest zelfs een paar maal snel op het asfalt van de straat springen, omdat hij en
Alexandra anders samen zouden neerstorten. Bulderend van het lachen herinnerde
hij mij eraan wat ik had geantwoord nadat hij mij een paar dagen eerder voor konijn
had uitgemaakt. ‘Kijk eerst eens naar jezelf,’ had ik uitgestoten, ‘wat zou ik wel niet
van jouw tanden kunnen zeggen, of van een heleboel andere lichamelijke
kenmerken die jij hebt. Maar dat doe ik niet, ik ben zo niet.’

We brulden allemaal, het galmde over de weg. Mijn opmerking was minstens



zo moordend geweest als de zijne. Tk ben zo niet!’ gilde ik.

Ik ben zo niet!’ krijsten Alexandra en Daina.

Victor probeerde mij zover te krijgen dat ik zer wat die lichamelijke
kenmerken van hem dan wel waren, maar ik kon niks bedenken.

We reden voorbij een oorlogskerkhof, de witte kruisen staken af tegen het
donkere bos erachter. Daina dreigde met een tekst van Céline te komen, maar we
snoerden haar de mond: ‘Heb je weer neiginkjes? Wat hadden we nou net in de
keuken afgesproken? We gaan zelluf denken!!!’

Ons doel was het konijnendomein. Toen Alexandra en ik hijgend van het
harde fietsen thuis waren gekomen, ik net iets eerder dan zij omdat ik getrainder
was, hadden we ons niet kunnen inhouden er tegen de andere twee over te beginnen,
hoe boos we ook op elkaar waren. Victor vond het een geweldige mop dat er vier
konijnen op het eiland leefden die met enige fantasie met ons vergeleken konden
worden. Hij had daarom meteen maar twee flessen champagne geopend en
Alexandra en mij gedwongen op elkaar te toasten. Daarna wilde hij onze
‘soortgenoten’ met eigen ogen zien, zei hij.

‘Geef me die fles nog eens!’ Ik stak mijn arm opzij en raakte uit balans. Daina
greep mijn broekband vast.

‘Ik heb hem tussen de struiken geflikkerd, hij was leeg. Maar er zit nog een
half litertje eau de vie in mijn zak voor straks.’

Het laatste stuk, heuvelopwaarts, legden we lopend af. Mijn benen voelden
raar zwaar aan. Daina moest onze fiets maar duwen, ik kon haast niet meer. Ze
probeerde het, maar kreeg het ding nauwelijks vooruit. Victor nam het over. Net als
Alexandra bewoog hij ook raar. We waren allevier blij dat het witte huis opdoemde
en we naast elkaar in de berm konden neerzakken. Het graseiland was in het
zomerdonker nog net te zien. Het miniatuurhuisje stond op het moment leeg,
allevier de konijnen waren buiten. Ze lagen op hun buik en deden verder niets.

Dieren doen vaak niets. Victor en Daina gaven ze meteen lacherig namen. Wie de



gemberkleurige met de onderkin voorstelde was duidelijk, de zwarte ook, en van de
witte twee was de ene een tikje kleiner dan de andere, dat moest dus Daina zijn. De
grootste heette uiteraard Alexandra.

Victor had de dop van de fles eau de vie losgedraaid. Ik nam een zo groot
mogelijke slok, het spul brandde mijn maagvlies bijna kapot. ‘Misschien was het
ook wel aanmatigend van mij, decadente Westerlinge, om iets over oorlog en
territoriumdrift te willen beweren.” Alles wat ik dacht kwam sneller uit mijn mond
dan anders, stom genoeg was i1k bezig hardop mijn eigen denkbeelden te
ontkrachten.

‘Jouw stelling was: “De mens is gemaakt om te doden,” zei Victor, die een
olifantengeheugen had, lekker makkelijk voor een schrijver. ‘Je zei dat wanneer de
mens niet op oorlog zou zijn ingesteld, hij er niet eens in zou slagen te overleven. In
feite zou 1k jou nu moeten uitdagen een van die beesten om zeep te...’

Alexandra onderbrak hem door een snerpende kreet te slaken. Daina begon
zachtjes te giechelen, Victor en ik zagen ook wat er aan de hand was en barstten uit
in hysterisch gelach. Het grote witte konijn, Alexandra, zat bovenop Mariét en
maakte korte, schokkende bewegingen met het onderlijf.

Wie Daina de duw gaf weet ik niet meer. Of nee, ik moet zo precies mogelijk
zijn, ik weet het best, het was Alexandra niet, ik was het zelf. Het was een
vriendschappelijke duw, zo'n duw die je iemand geeft als je samen lol hebt, die
mannen elkaar geven uit kameraadschap. Maar Daina was geen man, ze was een
dronken vrouw en gaf zo weinig weerstand dat ze met haar achterwerk over de
gladde, iets vochtige berm naar beneden gleed, regelrecht de sloot vol kroos en
waterlelies in. De konijnen vluchtten naar hun hok, wij gierden het alledrie uit.
Daina verdween helemaal onder het kroos, echt helemaal. Even later kwam ze weer
boven. Haar blonde haren waren bedekt met groene stippeltjesdrab, het was om je te
bescheuren. Pas achteraf wist ik weer dat alleen bij ons kinderen standaard op hun

zesde leren zwemmen, omdat wij nu eenmaal een land van water zijn.



Ze ging opnieuw kopje onder. Victor was de eerste die bij zijn positieven
kwam en in de gaten had dat het ernstig was. ‘Ik kan niet zwemmen!’ schreeuwde
hij in het Frans, terwijl hij zijn overhemd uittrok en probeerde er een soort
reddingstouw van te maken. ‘Doen jullie onmiddelijk iets!’

Ik ben in de sloot gesprongen en heb Daina bij haar achterhoofd gepakt,
precies zoals ik het vijfendertig jaar geleden heb geleerd bij het behalen van
diploma B. De mensen die in het witte huis woonden kwamen naar buiten stormen,
en met ons allen zijn we erin geslaagd Daina op het droge te slepen. Uit haar mond
gulpte drab. Iedereen stonk naar modder en stront. Wij hebben ons later grondig
kunnen douchen en onze haren kunnen wassen, zelf heb ik mijn kleren in een
vuilniszak gestopt en weggegooid, maar volgens mij kwam bij Daina de slootgeur
nog uit haar kist.

Omdat Victor, Alexandra en ik later alledrie dezelfde verklaring hebben
afgelegd, is niet een van ons vervolgd. Het was een ongeluk.

Om Daina te eren heb ik tijdens haar begrafenis in Tallinn de passage over de
dood van Zeno voorgelezen. Plassen bloed liepen langzaam uit zijn lichaam weg.
Het was de meest beeldende scéne uit L oeuvre au noir, toen ik hem voor het eerst
onder ogen kreeg werd ik slap als een doek.

“De nacht was gevallen, maar hij wist niet of het in hemzelf of in de kamer
was: alles was duisternis. Ook de duisternis was in beweging: de zwarte nevels
weken uiteen om plaats te maken voor andere, afgrond na afgrond, dichte schaduw
na dichte schaduw. Maar dit zwart, anders dan het zwart dat men met de ogen

waarneemt, sidderde van kleuren (...).”

Geschreven voor Europaexpress — Ein literarisches Reisebuch, Eichborn Berlin

2001. Later uitgegeven als Landschap met dieren door de Februari Boekhandels.



